第七章

故事書

約 3 分鐘閱讀 · 2026-07-26

TripTales慢慢有了旅行、照片、孩子的話與晚上的問答。

資料越來越多,承遠又遇到一個問題:這些東西最後要去哪裡?

如果它們只是一直留在App裡,和被埋在相簿深處沒有太大差別。科技很會保存,但保存不等於重新看見。

他做了第一本故事書。

封面是那次北海道旅行,照片不是最漂亮的一張,而是四個人坐在便利商店外吃冰淇淋。子衡在笑,子澄的冰已經融到手上,以晴正低頭找衛生紙,承遠只拍到自己伸出去的一隻手。

第一頁寫著:

「我們原本以為這趟旅行會記得運河、夜景和老建築。後來才發現,大家最常提起的是一支沒吃過的冰。」

第二頁是飯店游泳池。

第三頁是炒螃蟹。

第四頁是兩兄弟為了十枚金幣爭論答案。

最後一頁沒有風景,只有四雙放在飯店地毯上的腳。

承遠把故事書投到客廳電視上。

子澄一開始還嫌照片不好看,看到第二頁便開始補充:「這張之前哥哥跌倒。」

子衡立刻說:「我不是跌倒,是地板太滑。」

以晴指出某一句記錯,承遠打開手機修改。四個人從一頁講到下一頁,原本二十分鐘的故事書,看了快一個小時。

「可以印出來嗎?」子衡問。

「可以做成PDF。」

「PDF是什麼?」

「一種不容易跑版的檔案。」

「所以不能印?」

承遠停頓:「可以印。」

一週後,第一本實體故事書送到家。

封面顏色比螢幕上暗一點,裁切也不是完全完美。承遠拿著書,第一反應是版面還能再調整。內頁邊距、字級、圖片比例,至少有七個地方可以改。

以晴把書從他手裡拿走,放到孩子面前。

「第一本不需要完美。」她說。

子澄翻到金幣那頁,哈哈大笑。子衡指出自己的分數被寫少了十枚。兩個人搶著翻頁,書脊很快被壓出一道痕。

承遠看著那道痕,忽然不再想修。

一本從來沒被翻過的完美故事書,沒有用。

能被一家人翻舊的,才是他想做的東西。

他把測試連結傳給五個朋友。五個朋友又各自傳給幾個人。兩週後,後台出現四十三個家庭。

有人記錄第一次帶孩子坐飛機,有人只去了宜蘭住一晚,有位外婆替不在台灣的孫女做了一本「阿嬤的市場」。每一本書都不像產品測試資料,比較像有人暫時把家門打開一條縫,讓承遠看見裡面的餐桌、哭聲、笑聲和沒有人會放上社群網站的模糊照片。

他開始害怕把那些東西弄丟。

這種害怕和祭典那天不一樣,卻使用了同一個開關。只要有人說「這對我很重要」,承遠便立刻覺得自己必須負責到底。

他替測試者建立問題清單、回覆每一封信、半夜修正錯字,甚至為一位只使用過兩次的爸爸手動補上旅行日期。原本訂好的九點半停工,慢慢變成九點四十五、十點二十,再變成「今天例外」。

有一天早上,他在公司會議裡打開簡報,畫面卻停在TripTales的錯誤紀錄。會議室安靜了兩秒。

承遠關掉視窗,換回公司檔案,假裝那只是一次普通的投影失誤。

會後,周總監把他留下來。

「你最近睡多久?」

「夠用。」

「這不是答案。」

承遠笑了一下,沒有再說。

周總監把一份簡報推回他面前。第二十七頁的產品名稱寫錯了。這是承遠十幾年工作裡幾乎不會發生的錯誤。

「我不是要你放棄自己的東西。」周總監說,「但你的團隊現在需要知道,你到底在哪一個專案裡。」

這句話讓承遠想起祭典後,以晴問他到底有沒有看著家人。

他回家後重新設定鬧鐘:晚上九點半,停止開發。

第一晚,他照做。

第二晚,九點二十八分,一位測試者回報故事書的照片順序顛倒。承遠告訴自己只看兩分鐘。

十一點四十七分,以晴把一杯已經冷掉的茶放到他旁邊。

「你的停止開發,是哪一個時區?」

承遠看著螢幕右下角的時間,沒有答案。

App還沒有上架,他卻已經再次學會了如何替每一次越界找到合理原因。

這一次,他不是為了保存自己家的故事。

他開始相信,別人家的故事也在等他。

— 本章完 —

每天晚上 20:00,繼續把世界說給你聽。